马上注册，结交更多好友，享用更多功能，让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看，没有账号？立即注册
×
我在上保育园那时的事情。
住在人口大约700人的深山村庄的我，还记得做过的有观察蚁狮、蝌蚪；拿石头在地上作画。5 X! w d! ^ j( e3 |
+ M& ]# V3 X8 y5 ^在记忆里，我常跟附近的大姊姊(大概中学还高中生)玩耍。3 f- s7 T7 g9 }5 `5 K# a
9 h; X+ W' C1 G$ X8 }: V6 ]0 R0 W
我们总是玩到黄昏，在村里的广播开始播送6点的音乐时回家。, }9 N+ G8 r v: Q& I4 r
6 Z' F( p) t! l2 P某天，有许多穿着黑色服装的大人，站在下方的主要道路到我家旁边道场(集会所)那条80m左右的坡道上。
「这是在做什幺？」
0 L' R- ?: E: ]
* t& l& Z# T: [4 ?# Q: J我询问。
0 j! p- L2 R: o, y& r1 a& b# C5 H }- F
「这是M的葬礼喔」有个大人说道。9 G+ `1 R9 ~. C! [' t# }) V" \, u
* T) k c. y- i( `5 O# y
「大姊姊她死了。不能再一起玩耍了。」( \* p2 v- _! h. d6 f
2 `% X6 _* T3 j5 N0 ~$ a% U; R6 Y6 b
还记得我悲伤的这样想。
8 W# Z, `7 p2 Y& _. v: X) A* q8 y: z( e/ O% Z# ^/ \! T' ]
然后，我目送着五名扛棺桶的成年男子，从道场走下坡道。( e' T Y# b; u" h- ?: {9 [
: R$ y; U- Y- R& v9 N* N从那边起，我的记忆就中断了。
/ A4 |) n( H+ q( ^8 t/ x0 w% o. d& B G6 L" v
从乡下去到大阪，在跟朋友讲往事的时候，不觉想起了那件事，但我想不起大姊姊的名字。
' G% ^& F* z8 p3 f, w* u4 R% e) V3 ~$ t/ o: e
黑髮、前方浏海的鲍伯髮型，穿着淡蓝色的连身裙的大姊姊。
虽然想的起外型，对面貌印象却是模糊的。
) |$ w; N5 X/ @6 _/ A
) ~ r3 u9 V1 Z. X% K7 d1 l) L无论如何都很在意的我，在返乡时问了妈妈。# O1 R5 @" |9 q& T6 ^ E
3 w N4 d9 d% U% q4 K7 U) a" P我「妳记得我在保育园那时，跟我玩的隔壁大姊姊的名字吗？当时大概是中学生…」) C( R' }2 \7 @6 g6 [9 ], O: m
0 _0 K) a. ^/ |2 G- k- [/ P" N妈「你在问谁？隔壁？」( {/ A" _0 D+ C1 S
) V8 ~6 R" U7 O4 r9 l
我「对对，在途中过世的人。」: l3 F/ N G/ |' m8 `8 l, }# D
& \2 _" S k" {7 Q; G+ J* G [妈「…过世的女孩子？你还小的那时，没有那幺年轻的女生往生喔？」
8 M) I! X3 D; d" ^8 c0 X+ e# ]2 m/ j5 G6 @; m4 V) L
我「骗人~我、可是看到了葬礼！从道场到马路上，穿着丧服的人像花道一样分站两边；还扛着棺桶出来。
我跟在场的人问到是大姊姊的葬礼。」
6 y! l! ]6 ~2 t! ^. r/ y# t" |, o# A( ^7 u
妈「蛤？欸？……棺桶？扛出来？」
8 a" U3 }, w5 d% h: i/ H
q( N: {7 @& Z- g! S/ Z' Z( M \& c我「嗯，大姐姐她的名字是什幺？」
2 O" |* |+ ^* F3 T- g; Z7 d, r7 i& \* g* N: f. m! D3 d
妈「…棺桶吗…」
! {& `( ?4 B* m7 a
% p, s" |0 S1 ]* t, z3 ], g看起来一脸不解的妈妈，开始说了。* z o ?* R$ ?0 y% e
5 X. u! T8 J, }% g! K' W _妈「你小时候那时，并没有运送棺桶那样的葬礼。你知道河边有个水泥做的平台吧？」
! a+ u$ O0 }) s/ S) v/ H1 w& O3 T6 B1 `9 p/ n, L1 ^& p1 c
我「嗯，那是以前的火葬场对吧？; E& [8 f0 E7 b. f8 ^
% m. O: ]5 j! g* U1 ~
妈「没错。因为接受火化的人不太能烧尽，味道自然就…由于常有这种情形，这时就运来棺桶。
那是在妈妈的小时候。」
7 c4 f2 t0 b& P3 [ ]: _& c2 f
% I, n6 `' [1 p/ O; b" w我「可是、我看到了！葬礼！」$ w3 A- H: U. L: h
. ~/ C4 V/ c' j5 G1 z9 Y; e; `妈「…你啊、到底是看到什幺？」
; O, S" F* C" b
: v b& l7 L0 }2 |3 w仔细的想想，大姐姐那时都没讲过话。
8 Q7 q- k0 W1 R9 u! m; G$ J7 ]0 m3 `0 k- S V; x3 @4 X
不知何时就在那，我回家时，直到看不见身影为止，都笑着跟我挥手。
2 _# Q- U) b9 G/ {$ v! I# D' t
' _- ]4 [' ^7 [1 U" h; p0 w7 f) l虽然想不起脸，整个是温柔氛围的回忆。3 b7 X" @+ ^+ Q$ g5 L6 z
( o: j( [/ W- y, h, E9 w) u T从听到那件之后，我开始想，住在老家那时每每看到的连身裙襬、气息的真面目，会不会就是姊姊她。
这是我几件真实体验中的一件。 | 
发表于 2025-8-7 09:44
发表于 2025-8-7 10:45
